儘管炎亞綸從偶像男團「飛輪海」單飛多年，編輯我已經從準備基測的黃毛丫頭變成被社會荼毒的工作者，他的偶像光環卻還是深深烙印在許多人心中；另一派更年輕的網友，即便沒參與過團體魅力滲透國高中生的全盛期，後來也因為他的仗義執言而認識到炎亞綸這號人物。或許我們都稱那是根深蒂固的標籤，但炎亞綸心想：「干我屁事」。
「大家會認為我想要撕掉標籤，我倒不覺得是這樣，那不是我想要丟掉的東西，因為一直以來我是面對我的過去，而不是否定它；把其他標籤放大，或貼上自己真正想要又會開心的新標籤。你也不知道到底是誰先貼上這樣的標籤，很多時候其實是我們自己投射給這個世界的樣子，反饋回來的就會是那樣，所以好意思說是別人給你貼的標籤嗎？還是要檢視自己有沒有地方是可以讓人貼上其他標籤的？」
這段話相當有意思，需要細細品嚐箇中道理，但炎亞綸沒給我們太多時間思考，他舉起手邊的紅酒杯，像是聚會中忙著活絡氣氛的朋友：「來啊，Cheers！」
砍掉重練沒什麼大不了
前陣子炎亞綸發行新專輯《摩登原始人》，他的回歸除了吸引後輩持修、告五人忍不住在 MV 下方留言外，整個宣傳期間還圈到不少新粉絲，而且，那些人幾乎是看著炎亞綸長大的。有網友說，以前對他的印象不過是專拍偶像劇的花美男，再不然就是高談闊論的「地質學家」，想不到他現在多了一個「製作人」身分。投身於創作，對炎亞綸而言何止是跨出一大步，簡直是把自己當作新人重頭來過。
「對我來說，第一道高牆就是『開始創作』這件事，我覺得每件事往往最困難的是『開始』，不管它是一道牆、一個門檻或一座山，那些東西似乎都是自己蓋起來的。」面對沒接觸過的事物、不熟悉的領域，通常我們會有一道防衛機制，結果卻在無形中設限太多導致綁手綁腳；就好比炎亞綸嚷嚷著想寫歌，但遲遲未付諸行動，可能是單純怕丟臉，抑或不知道如何放下身段。
「我覺得這有點像⋯把自己當作一顆保齡球吧？唯有自己丟出去才有辦法知道會打掉幾個球瓶，就算洗溝也沒關係，重來一次而已，總之你得先把球打出去。當我放棄去想丟出保齡球的那個姿勢到底完不完美後，它會變得很容易，也發現還蠻輕鬆的。很多時候我們在做自己不熟悉或是比較害怕的事情，容易在意別人怎麼看待我們，尤其當藝人被注意好像又更理所當然，專不專業、好不好看，我自己認為這一關是最需要去跨越的。」
炎亞綸說出道至今他唱了十幾年了，找來陳珊妮老師合作一起製作專輯，當拋開「偶像歌手」的包裝、赤裸的站在「公主」前，這才意識到原來自己以前的歌唱方式是硬逼出來的包裝。「珊妮都說我是內建壓縮器，其實對我有點打擊（笑），但她的提醒讓我想起這是為何造成的。以前的我很喜歡爭贏，什麼都想要贏也輸不起，包括對自己也輸不起。比如說在團體裡面，大家唱歌時我會想要突出自己的聲音，所以唱得很用力，長期累積下來就有一個非常錯誤的唱歌習慣。」
「炎亞綸，別再偷懶了吧！」
他晃著酒杯，看似一派輕鬆的向我們分享那些陋習，下一秒的補充也來得措手不及：「我其實是一個容易偷懶的人，你看，拖那麼久才寫歌，就是因為覺得別人幫我收的歌也不錯啊！接觸到更多人後，我覺得自己蠻後知後覺的欸，好多人即便不是創作歌手早就在寫歌了，這件事情讓我蠻 shocked 的。」他語帶懊悔的說，就連開始創作都慢了別人好多步，既輸給了懶惰又被逃避的心態給凌駕。
「唱到第一百場的時候突然覺得那不是我的歌，之前對自己的承諾也都沒有兌現，嗯⋯超白癡的。」炎亞綸相當平靜地把「白癡」兩字脫口而出，一副看破紅塵的模樣，千萬別以為編輯加油添醋趁機罵人。
炎亞綸是某天突然開竅，頓悟到自己不想再當別人口中的偶像歌手或花瓶而來點新把戲嗎？實際上他只是不想再欺騙自己罷了。「有時候我們會用一個包裝出來的樣子活在這世界上，比較舒服，讓其他人不容易觸碰到脆弱、有起伏的那塊，可是不管做什麼創作，終究還是得完全靜下來誠實的面對自己，那些東西才會跑出來。」他口中的「東西」，是驅使自己認真看待創作的契機，亦是洞悉自己後的產物。
「我太習慣也太知道自己的包裝是什麼，很能夠跟這些外在的形象融為一體且渾然不知⋯太會偽裝了，這是一種束縛；以前覺得這樣做是保護自己，很有安全感，我不覺得是委屈自己，因為連我也分辨不出來我真正想要的東西到底是什麼。就好像《傳說對決》裡面的皮膚吧？一個角色有好多衣服可以穿。」
此時滿頭問號的我，正貼心提醒炎亞綸沒玩過《傳說對決》的讀者可能會沒有共鳴，只見他捧腹大笑幾聲後接著說：「LoL 也可以啊，他們也有皮膚，RO 也有造型啊，或是喜歡 cosplay 的人⋯⋯例如賴品妤？哈哈哈，喂～」坐在對面的炎亞綸彷彿主持魂上身，只差一個綜藝摔。
我曾看到有網友發表對於偶像歌手的評論，認為他們有著皮囊卻不見得具備實力，最強大的武器莫過於賣著一張帥臉，但難道這是全貌嗎？這回炎亞綸的主打歌〈摩登原始人〉MV 選擇用動畫概念來呈現，對不少歌迷來說格外地新鮮，不僅是能夠更貼切的詮釋歌詞意境，也因為他覺得看自己看得好膩。「我不想要再什麼都 about me，too much⋯」他皺起眉頭對我說道。
source：炎亞綸 Aaron Yan@YouTube
走火入魔的正義感
2015 年炎亞綸洋洋灑灑的在臉書發表「狂下雨土壤鬆軟而引發地震不斷」見解，不但自此被封為「地質學家」，而且過去好長一段時間登上媒體版面都是因為他針對時事的猛烈炮火，幾乎讓人忘記炎亞綸的歌手演員身分。觸碰這段過往，與其稱為黑歷史，倒不如說是一種嚴厲的提醒。
「以前我賦予自己一個正義感的形象，這個正義感大部分來自於自己真的不開心，感覺到不被公平對待而延伸出來的憤世忌俗，所以某種程度來說有一點點報復心態，你讓我過得很痛苦那我也要這樣對你。但光是穿上『正義感』這件外套也會迷失自我，因為它很有可能會發展得很極致，當它逐漸變成一套戰鬥服的時候，已經不是我當初想要的那套衣服了，必須踩剎車，或者先脫掉。」
炎亞綸不斷強調的正義感激發出內心的腹黑人格，他調侃自己是天蠍座性格使然（還開玩笑說是唐老師害的）。「我就是這樣很白癡，想拿一把尺去衡量全世界，但這尺根本量不完所有人，如果我要拿一把尺去量七十億人不是很好笑嗎？現在雖然常常還是會感覺到別人用尺衡量我，但我已經不在意也不必要了。」
炎亞綸進一步表示：「很多時候是把自己藏起來了，其實我是想要跟大家相處的，如果發出的內容是容易相處的，獲得的自然就會是你想要的。當射一發子彈出去，你覺得難道送回來的會是一朵花嗎？怎麼可能啦，沒有飛回一顆飛彈就不錯了，所以得認清楚自己的目的以及真正想要的是什麼。善用自己的話語權，公眾人物都有這個優勢，用好用壞全憑自己。」
沈澱幾年後，他的確變得收斂許多，發言不再那麼激進與尖銳、不再隨時像個刺蝟。有趣的是，現在他在社交軟體 Clubhouse 上和各年齡層的網友打成一片，從大家口中的「地質學家」變成「房間之神」，時而嬉鬧「練肖威」時而分享正經的看法，同樣是發表意見，相較於過去他的態度誠懇且柔軟更充滿溫度。
「大砲」的敵人從來不是酸民
「我發現生命裡有些 loop 一直重複，而且是導致我沒那麼開心的事情，我很疑惑為什麼一直讓自己陷入那場景中；就好比遊戲闖關，明知哪裡有很難的關卡卻不斷地往那兒去，一直重來重來。」這番言論令我回想到他多次在不同專訪中提及，選擇封口的主因是意識到自己的言論會傷害到身邊的人，但他又是何時意識到這件事？「這是長期累積出來的。當看到他們從真正的關心到變得無奈、想著『哎，又來了』，我自己也會覺得：靠，為什麼又發生了？」他坦言，如果不會對自己失望的話也不會想要誠實面對自己。
「我以前太ㄍㄧㄣ了。」雖然輕描淡寫但後勁十足，投入創作或許是封口後的抒發方式之一，不過轉念的契機，想不到的是去年他把自己丟進「認識自己」的課程所帶來的收穫。「那課程帶給我巨大的影響，我發現我是有很多愛想要給予的，所以當我去做相反的事情會很痛苦，像是一直憋著。為什麼我要一直背道而馳？這件事我也思考很久，原因就是因為在玩輸贏的遊戲。」
「輸贏的遊戲在這世界上所有人都在玩，人從小到大都喜歡被稱讚，不管對象是父母、老師或同學，但什麼時候我才可以只在意自己想要什麼？全看自己能不能早點領悟到其實不需要去玩，因為當你贏的時候，別人或許不覺得你贏了，搞不好也不會感受到他輸了，一切都是你的幻想跟投射。」
「所以玩這遊戲沒什麼意義啊，不如放輕鬆一點，終究得看自己的上一秒跟下一秒有沒有 keep going。雖然很老掉牙，但事實就是這樣，當有一天能夠跳脫那個框架才會散發光芒，不然只是套上別人的衣服，想要把自己變成誰而已。」
對他而言這是直球對決，要面對還是繼續騙自己？呼應〈假如瞳孔有濾鏡〉一句歌詞「假如瞳孔有濾鏡／你想怎樣看這世界」，炎亞綸卸下心防，不再一昧地覺得自己是「受害者」，認真靜下來與自己對話後會發覺看這世界的視野也不太一樣了。「以前我還會為了想要搏得旁人稱讚『你寫字好好看』而寫字，不覺得這很荒謬嗎？」雖然超級不合理，但仔細想想那時的他像是渴望獲得讚美的小男孩，所有行為面向都是為了別人而做，現在終於回歸自己了。
然而身為公眾人物難免會被放大檢視，對此炎亞綸倒是看得雲淡風輕，他認為被酸民纏身不見得是壞處：「以為都是別人造成的事情，其實反過來看好像自己也有一份責任在裡面。這些都是可以拿來省視自己的一部分，在反饋中去思考自己的方向，如果看了真的很不舒服，一定是你心裡某一塊覺得對方說得對，假設是風馬牛不相干、隨便罵的內容，反而會笑看一切。」
「當別人去戳到真正在意的東西，你才會真的痛。所以這些網友的存在還是有好處的啦！多少也盡到提醒的責任，讓我可以拿篩子把自己不好的目的篩掉。」他的謹言慎行並非刻意抑制感受，而是凡事都要釐清自己的情感和情緒來源，好好地善用這套工具，不讓自己的抉擇顯得草率，並且可以坦蕩的去面對與承擔任何後果。
「很多人會說『情緒需要被消化』，有人選擇的方式是放在心裡很久、讓時間去淡化，但殊不知時間並沒有幫我們這個忙，而是把它擺到角落，某天突然被勾出來的時候，這才發現那個檻還存在，可能會放更大，久了就變成怪物了。」
「偶像跟老闆⋯有差很遠嗎？」
現階段的炎亞綸不但身兼歌手、演員和主持人身分，也從聽命行事的偶像到成立工作室當起老闆做出決策，更別提他還拓展副業推出乾拌麵、開設手搖飲料店，斜槓人生的外掛開不完。作為老闆，責任多了些，使命也不同以往，個性自然會有轉變吧？炎亞綸卻笑著反問我：「偶像跟老闆⋯有差很遠嗎？如果我只是一個認真在生活的人就沒有差別啦，這些都是我在做的事，沒有因為身分不同而去改變了自己原有的想法。」
他的野心藏不住，若說炎亞綸非常有生意頭腦可能太過制式化，在他心中「投入的樂趣」遠比「賺錢的目的」來得重要。「當然都喜歡才做啊！我不做自己不想做的事，與其放空，不如享受和投入當下，每件事都會帶給我意外的收穫、吸收到新知識。
「以副業來說，我主要提供很多 idea，舉凡包裝、行銷、品牌故事，這些是我比較感興趣的，同時也不得不處理到產品試用的部分，等於幾乎全做了。但我本來就很喜歡美食，所以從不覺得是個負擔。」許多人會好奇他怎麼會展開副業，抑或哪來的勇氣當老闆，其實炎亞綸根本沒想那麼多，只是感到納悶：「那你為什麼不敢？」
「這問題每次到我身上我都好疑惑，什麼叫做『跨出舒適圈』？一切都在於要不要去做這件事情跟跨不跨得出去，直接面對別被限制住吧。」在炎亞綸心中那幾道題目完全不成立，他直言這問題沒什麼值得探討的，因為他明白沒有東西擋在前面，所有的「不敢」都來自於自己的想像，回歸自己後那些疑難雜症都能夠迎刃而解。
柿子不挑軟的吃，即使在演藝圈中是新生代眼中的資深前輩，當面對從零開始的新挑戰他姿態放得低，並且透過每一次的過程理解自己哪裡不足，「做中學」的機會得來不易。去年炎亞綸正式升格為節目主持人，儘管擁有反應靈敏和口條佳的優勢，卻仍畏懼且伴隨著緊張，他笑著說，那時甚至想在手上寫下「城哥」（曾國城）然後吃下去。
「在接觸認識自我的課程後主持《36 題愛上你》，我發現其實自己也超容易幫別人貼標籤。例如接到有一些來賓要來上節目的通知，可能內心不是很認同這個人的觀點，我心想說他怎麼訪啊？等到節目錄製的當天，訪完卻發現這人好可愛喔！原來以前我並不是真正去了解一個人，只是用我的主觀意識檢視別人。」
「沒有真正的對或錯，一切都是經驗。」他篤定的眼神讓我想起這席話，不過別把炎亞綸和「做自己」劃上等號，畢竟他恨透了那三個字。「我覺得『做自己』就是有認真的面對自己，『任性』是你一直用自己想像的模樣去跟世界相處⋯我好討厭這個字喔，因為沒有人是真的可以做自己的，是不斷地修正到自己喜歡的樣子、比較自在的狀態；取得平衡很難，我也還在學。」沒想到我們的隨口提問居然正中炎老闆的「討厭關鍵字」，這機率應該比刮刮樂刮中十萬還要低吧。
後記：
我的老天鵝，誰能夠料想得到專訪變成以酒會友，而且是在下午三點的上班時間（老闆請先當作沒看到）。炎亞綸的直率的確有點難以招架，例如問他有沒有看好哪一位新生代歌手？他秒回：「蛤？我幹嘛看好別人？我有什麼資格說看不看好別人。」或是聊到他找吳卓源合作很新鮮，因為外界可能不會把他們聯想在一塊兒，他也吐槽：「誰管外界怎麼看？（笑）」不官腔的句點式發言讓人聽得入神，他的暢所欲言沒在客套沒在開玩笑，是敞開心胸舒服自在的聊天。
▼炎亞綸聯手鄉民老婆 Julia 打造新歌〈不安室的奈美惠〉
source：炎亞綸 Aaron Yan@YouTube
炎亞綸在訪問中頻頻強調「投入」的重要性，不僅是他對於「現階段的選擇」樂在其中，也是因為站在過來人的身分才看得更加清晰，原來勇敢的誠實面對自己遠遠勝過那些無意義的偽裝。「我現在唯一不想要輕易放掉的就是寫歌，對我來說這是現階段最重要的事情。」
酒酣耳熱之際，我不經意調侃他的發言太過哲學家思想，他一邊大笑一邊回我：「救命喔，我覺得我聊一聊是不是會出家？今天出門前還想說不要講得太玄學，可是好像不自覺又變這樣了，你把我拉回地球表面一下啦！」最幽默的是，他甚至好幾度要求我多問些膚淺的題目，有朋友叫他別再看《超譯尼采》了，否則一切事物會看得太淡然，他說：「其實好像也不是看不看淡的問題，而是可以重重的拿起、輕輕地放下。」雖然沒有刻意灌輸大道理，但卻具有醍醐灌頂的效果，炎老闆的大宇宙真的很有意思啊（笑）。
看更多明星專訪：
➡️ 「想要討拍，卻又享受孤獨⋯」金曲製造機孫盛希：「人可能沒有滿足的一天吧？」
➡️ 「我弟讓這一切看起來很簡單⋯」佛系歌手周予天：「我就是周興哲的哥哥，怎麼了嗎？」
➡️ 「中二到一個極致，就會變帥了！」ØZI、米奇、剃刀夥同 AGE 團隊，親自揭秘〈FREE FALL〉MV 幕後製作秘辛！
Text／Styling／Realization：Allison
Photograph／Design：Luan
Wear：Off-White、Sacai＆JW Anderson（by onefifteen）、Christian Louboutin
場地協力：舒服生活 Truffles Living
本站圖片部分取自於網路，如有版權使用疑慮煩請告知。